Aurinkoisia päiviä. Räystäistä tippuu vesi. Lumen ja jään alta pilkottaa asfaltti, paljas maa. Olin kuulevinani pikkulintujen laulua. Ehkä kuvittelin. Lupauksia keväästä ja kesästä.

Sitten tulee taas pakkaspäivä, kylmä tuuli ja jään päälle satava lumi. Kesän odotuksesta huolimatta juuri puikoilta Pienemmälle valmistuneelle villapaidalle on vielä käyttöä.